sábado, 31 de diciembre de 2016

El Roto cierra el año 2016

Viñeta de El Roto (31/12/2016)
Nadie mejor para hacerlo que El Roto, del que hemos publicado aquí 33 viñetas, más o menos el 10% de las que publicó. Las recopilaciones de sus trabajos han sido siempre trending topic (o como se diga) en este blog, y este año que acaba no ha sido una excepción.

Será la primera de la lista de la antología que esperamos hacer de sus viñetas al acabar 2017.

Feliz año a todos (y a todas, por supuesto)

viernes, 30 de diciembre de 2016

De lo poco que queda intacto en Ibiza

No es fácil hablar del deterioro de un lugar cuando uno no ha nacido allí, ni ha pasado la infancia y adolescencia en él. Los destrozos los ha visto una vez perpetrados y, como no conoce cómo eran antes esos sitios, el desastre no le produce la más mínima impresión. Pasa con frecuencia cuando se viaja a lugares turísticos, aquí, allá o acullá.

Pero resulta que G.U lleva muchos años relacionado, por motivos familiares, con la isla de Ibiza y en este tiempo ha asistido su proceso de despersonalización galopante, en muchos casos en aras del vil metal o de una presunta modernidad mal entendida. Aquello que le daba un cierto carácter mágico en la década de los setenta o, incluso, de los ochenta, ha desaparecido por completo, nada queda, y eso duele un montón, casi como si uno hubiera estado toda la vida aquí.

Pocos de los lugares que frecuentaba entonces conservan su carácter y el repertorio de escenarios a los que acudir se le ha quedado reducido casi a la nada. Claro, es cosa de los tiempos —le dicen a uno— y de que los años pasan.

Modesto homenaje a Edward Hopper: Bar Bernat Vinya desde la carretera
[granuribe50.blogspot.com.es / Jussara / Bernat Moreno]

Pero, afortunadamente, todavía quedan firmes puntales. Uno de ellos es el bar Bernat Vinya, de cuyo dueño no vamos a hablar aquí. El caso es que, sea por su situación frente a la iglesia, o porque no cierra ningún día del año, o porque Pepe (el camarero que lo regenta ahora) es un tipo encantador, ese lugar sigue siendo el centro neurálgico de San José.

Juan y Bernardo Bernat y el médico Rebollo
[Bar Bernat Vinya, años cincuenta]
Allí siempre ha sucedido todo, allí siempre se ha hablado de todo, se sabe todo, se conocen todos, y eso ocurre en un escenario que sigue igual a sí mismo desde siempre. Y que, para suerte de los nostálgicos de tiempos que fueron mejores, no lleva trazas de cambiar, porque el que lo regenta, el susodicho Pepe, no tiene la más mínima intención de renovar nada: ni el suelo desgastado, ni los azulejos de la barra, ni mesas, ni sillas, ni nada de nada. Ni falta que hace. ¡Albricias!

La única lástima es que se decidieran a suprimir los taburetes de la barra, esos que aparecen en fotos antiguas, lo que lo vuelve poco acogedor, aunque parece ser que lo hicieron porque la gente se apalancaba allí sin gastar ni un duro (no era el caso del metge Rebollo, suegro de G.U.) y, además, en las timbas nocturnas de cartas no era infrecuente que esos artilugios volaran lanzados por los perjudicados por la diosa Fortuna en dirección a los que se habían embolsado la pasta o, incluso, las propiedades.






Bueno, sigamos adelante. Bernat Moreno es  el autor del dibujo inferior, que ha sido tuneado por Gran Uribe añadiendo otra ilustración de la mítica Jussara (la payesa y el payés), que es la que figura en los azucarillos que se suministran con el café. Pues bien, Bernat Moreno dice esto en su página, comentando ese lugar:

Interior del bar Bernat Vinya, en Sant Josep de sa Talaia (Ibiza)
[De una ilustración de Bernat Moreno / Jussara]
[granuribe50.blogspot.com.es]
«Una de las cosas que más recuerdo de mis años de infancia en Ibiza era cuando al acabar la misa nos acercabamos a la terraza del bar Bernat Vinya, la gente hablaba y los hippies se mezclaban con los ibicencos. En misa me aburría pero después la gente parecía más feliz y el sol brillaba con más intensidad, así que acabaron por gustarme los domingos. La decoración actual de Bernat Vinya tiene unos 50 años y el local más de un siglo, aunque nadie ha sabido darme fechas exactas.

Las sillas, las mesas, los azulejos (que fueron a comprar a la península), el suelo, la barra... son todo auténticas reliquias del pasado. 

Hace poco recibieron un diploma del ayuntamiento de Sant Josep reconociendo su valor arquitectónico y cultural (o algo parecido)». 



En ese día al que se refiere Bernat Moreno, el alcalde de Sant Josep (ese sujeto, apodado Agustinet, que "da sal y cobra agua", en palabras de un tocacollons llamado Joan Lluís Ferrer) dijo cosas así:

Agustinet coge el teléfono
[...] «Las familias, cuando encontraban mesa, echaban un ratito en el bar, momento que se convertía en un auténtico acto social. Los días laborables eran cuando se encontraba la gente. Era cómo si todo el mundo tuviera allí su despacho particular. De madrugada, la plaza ya estaba plagada de coches y el bar, lleno de gente que iba a trabajar a las obras. Entre café y café, después de comer, se aprovechaba para hablar de todo un poco los unos con los otros, porque se sabía que todos iban a parar allí; por la noche, de una forma más relajada, sobre todo los más mayores, comenzaban otra jornada de competición de cau i manilla, que junto con el dominó eran los juegos de entretenimiento que se practicaban allí».[...]


jueves, 29 de diciembre de 2016

El Astut presidirá un gabinete de crisis

El Astut en la puerta de New Home
Nos lo cuentan los incansables blogueros de DC:

«En la calle Balmes de Barcelona, el día de Nochebuena. Artur Mas está detenido en la acera, a la puerta de una tienda de decoración. Chaqueta camel, corbata y pelo largo. De su mano derecha cuelga un gran paquete. Quizás un regalo de última hora; quizás los restos de botín.

Fa un any era el president; avui no és ningú. Inició el prusés, fanatizó Cataluña, alimentó a la CUP y ésta le decapitó. Parece meditativo. ¿Piensa en sus últimas Navidades sin condena? ¿En cómo se ha cargado su partido, la economía, el vigor moral y la convivencia en Cataluña?

Solo. Pasivo. Ignorado. En la tienda dice “Liquidación por cierre”».



En fin, una tienda en liquidación, esa que abastece al "trilero de Tuset Street" (L´astut, como dicen otros) en plena calle Balmes, situada a dos manzanas de su casa, en la susodicha calle Tuset. Toda una metáfora.

Ahora, visto que las encuestas predicen que su refundado partido (PEDECAT) está en la UVI, en aras de liquidación, han montado un comité de crisis presidido por ¡Artur Mas! Aunque, visto como está el patio, lo mejor sería avisar al SAMU (Servicio de Atención Médica de Urgencia). En algo de eso estaría pensando el equipo de diseñadores del nuevo logotipo, compuesto por nueve lumbreras. Rondaba ya en su cabeza la estrella de Miró, anagrama de La Caixa (por aquello del dinerito), hasta que, en plena 'tormenta de ideas', a alguien se le ocurrió el feliz maridaje entre esa imagen y la del SAMU.




Ante toda esta situación, el desplome, la falta de liderazgo y que no encuentran la hoja de ruta, Artur Mas (o Menos) ha convocado ya la primera reunión de ese comité de crisis. Antes de que finalice el año se celebrará un cónclave para redefinir estrategias y otros detalles, incluido el eufónico nombre del partido (PEDOCAT, perdón, PEDECAT) y su birria de logotipo, que tampoco acaba de convencer a nadie, salvo al propio Astut, a la vigatana Pascal y al avispado Quico Homs.

Como era de esperar, lo del gabinete de crisis no ha pasado desapercibido a Ramón de España, que dice lo siguiente en "Tranquilos, que esto lo arregla el Astut":

Reunión del "Comité de crisis" del PEDECAT
«Para demostrar que les preocupa la situación, los de Puigdemont han anunciado la creación de un gabinete de crisis dirigido por Artur Mas, que es como poner a Millet al frente de una comisión de estudios del expolio del Palau o como lo del proverbial zorro al cuidado del no menos proverbial gallinero. Pretender que el responsable de una situación la enderece es del género tonto, y lo que queda de Convergència haría bien en dejar de calificar al Astut de “gran activo” del prusés, pues les convendría mucho más que se convirtiera en un “gran pasivo”, teniendo en cuenta la eficacia de su gestión.



Cuando se sacaron de la mano una especie de FAES —proyecto que no sé muy bien cómo anda, francamente, ya que no he vuelto a tener noticias de él—, dio la impresión de que era para tener entretenido al Astut y mantenerlo alejado de la vida cotidiana del partido. Era una actitud pusilánime, ya que lo suyo sería expulsarlo del mismo por haber fortalecido a ERC, pero apuntaba en la buena dirección: encerrarlo en un despacho y mantenerlo a una prudente distancia del día a día para evitar que su legendaria capacidad de destrucción se lleve por delante lo poco que queda de un partido otrora glorioso. ¡Pero ahora van y me lo ponen al frente de un gabinete de crisis! Si la idea es suicidarse, no hay persona más adecuada para el cargo, ciertamente, pero si realmente se confía en la capacidad sanadora del señor Mas, es que el partido está en las peores manos imaginables».

miércoles, 28 de diciembre de 2016

Pedro Sánchez arroja la toalla

A partir de un fragmento de la portada de la edición impresa de Diario de Ibiza (28/12/2016)
[granuribe50.blogspot.com.es]

martes, 27 de diciembre de 2016

Feliz año para todos y para todas

Mala conciencia le quedó a Gran Uribe con la entrada anterior ("Un mal año, y el que viene no pinta mejor"), y como no quiere que sus opiniones puedan ser tildadas como propias de un cenizo apagallums—(su interpretación es  "Siempre negatifa, nunca positifa" , Van Gaal dixit)— espera compensarlo hoy con los mejores deseos para todos los que osen asomarse por este modesto blog. Buen año para todos desde estas páginas. "Todo irá bien", como le dicen en los telefilms a un sujeto cuando está muy  j***** y se supone que le quedan "dos telediarios".

Pues bien, nosotros aquí seguiremos al pie del cañón mientras el cuerpo aguante (esperemos que más de dos telediarios) y confiamos contar un año más con su presencia y sus comentarios, que nos enriquecen a todos. Muchas gracias.


lunes, 26 de diciembre de 2016

Un mal año, y el que viene no pinta mejor

Viñeta de El Roto (9/04/2016)
Hemos estado todo el año esperando como imbéciles acontecimientos, 'ilusionados' (entre comillas) pensando que la "nueva política" nos traería sus primeros frutos. Aguantamos impertérritos a unos sujetos haciendo el cretino en el Parlamento, al pobre desnudito (Rivera) de aquí para allá (pensando ¡oh iluso! que eso le daría votos), a la lozana sultana, instigadora del defenestramiento de Sánchez, el patético road movie de Sánchez por las carreteras buscando militantes, lo de Cataluña (que da para un tomo entero), negociaciones por un tubo de las que ya sabíamos que no saldría nada de interés (eran para la foto y para seguir viviendo del cuento)...

Y de resultas de todo ¿qué tenemos?: a Rajoy (el más listo de la clase), fumando un puro, como bien sabe el colega Peridis, en plan chuleta amenazando con nuevas elecciones, en las que sabe que el pueblo, que "nunca se equivoca", volverá a votarle masivamente. ¡Qué país! Y ahora estamos donde estábamos, pero peor.

Esperábamos que, al menos, los nuevos ministros fueran más presentables (no era mucho pedir) que los anteriores. Pero ¡qué va! El gangoso chulanguilla de la vocezuela (Montoro) sigue allí y el ministro Catalá, un sujeto que no se sabe dónde obtuvo su licenciatura, también. Tenemos incorporaciones interesantes: a Cospedal dirigiendo a nuestras esforzadas fuerzas armadas (Tot Barcelona está que se sale), a un merluzo llamado Dastis, del que ya hicimos mención el otro día, y a la pluriempleada Sorayita, que ha abierto oficina en Barcelona (se la podría ahorrar perfectamente, y también los billetes del puente aéreo). En fin, de cara al año nuevo la cosa no promete grandes alegrías.

Va a tener razón Tot Barcelona, que parafrasea con frecuencia al clarividente Pedrito Ruiz: "Nos gobiernan los útimos de la clase". De las posibilidades de Dastis ya hicimos mención. En cuanto a Catalá, ¡qué decir!, es un presunto abogadillo del Estado cuya máxima aportación a la jurisprudencia consiste en afirmar que los delitos se lavan en las urnas, y que los del PP —en consecuencia—están ya limpios de polvo y paja...

Mal asunto si realmente es así. Centrémonos, sin ir más lejos en ese avispado sujeto, que luce con tanto orgullo esas almidonadas puñetas, al que Javier Marías dedica unas frases:

El ministro Catalá
[...] «Veamos. A la pregunta “La responsabilidad política por la corrupción, ¿está saldada?”, el Ministro contestó: “En nuestro sistema se salda con las elecciones. Cuando vamos a votar hacemos balance y valoramos qué nos parece la gestión de un Gobierno o las propuestas de la oposición, y en los últimos dos años y medio ha habido todo tipo de elecciones y ha habido ocasión para que los ciudadanos hayan emitido su veredicto”. Se entiende que ese veredicto ha sido, según él, de absolución del PP, o ni siquiera: los ciudadanos no han considerado, siempre según él, que al PP debiera juzgárselo por corrupción. 

Esto, soltado por un Ministro de Justicia –de Justicia–, es una aberración. Para él, de repente, las leyes no cuentan, no existen. Por encima de ellas está lo que podríamos llamar el “afecto popular”, que exime de responsabilidad. [...] ¿Cómo puede un Ministro de Justicia sostener que las elecciones sustituyen a los tribunales y están por encima de la ley? [...] Se supone que el señor Catalá estudió Derecho para llegar a su importantísimo cargo. Uno no tiene más remedio que preguntarse cómo logró aprobar las asignaturas».


domingo, 25 de diciembre de 2016

Una entrañable jornada de Navidad

Suele ser una jornada difícil la de hoy. Por ello, pasada la resaca de los regalitos de Nochebuena y del farragoso visionado de los numerosos vídeos de WhatsApp recibidos, uno ha ido a cargar pilas de cara a la comida navideña que se avecinaba. G.U. suele ir en este día —en el que no sabemos si ha acudido a trabajar Pisarello— a tomar el aire y el sol, que suele brillar mucho aquí en estas fechas, y a tomarse una cervecita a algún lugar que esté abierto (hay pocos).

Iglesia de Es Cubells (Ibiza) / (25/12/2016)
[granuribe50.blogspot.com.es]
Solía hacer esa escapadita, previa al evento familiar, a la playa de San Vicente, pero el año pasado los bares estaban cerrados allí y, por tanto, 'hogaño' ha optado por acudir a Es Cubells, un buen lugar en verano al atarcecer (El Tapir compartió con G.U. algún 'gin tonic de media tarde'), pero ese bar estaba cerrado, aunque el de enfrente de la iglesia tampoco está mal.

El día era jubiloso, no hacía viento y el sol lucía como suele hacerlo aquí después de lluvias como las de la semana pasada. La iglesia, bien (aunque G.U. no entró en ella), el entorno, peor (los inspirados 'arquitectillos' puestos a diseñar plazas ¡peligro!) y el campanario... arrojando su sombra justo a los pies de donde Gran Uribe estaba tomando fuerzas "con su cervecita y unas aceitunitas" (¡con permiso de Javier Marías!) de cara a la comida familiar que le esperaba; de manera que uno no tuvo que levantarse para tomar testimonio gráfico de ese momento.

De la comida, poco que decir aquí (ya que pertenece a la esfera privada), aunque... ¡no inquietarse!, hubo relativa paz y estuvo dentro de los cánones y protocolos propios del género, por suerte amenizados esta vez por la presencia de un nuevo elemento en la familia: G.U. es desde hace tres meses tío abuelo ('político)' de Olivia, y es ella la que centró todas las atenciones. Y aquí me quedo, como diría Graciano Palomo.


Adagio del Concierto para la noche de Navidad

Arcangelo Corelli / Christmas Concerto / Op. 6 nº 8)
Voices of Music



Para el concierto entero, con Tom Koopman al frente de la Sinfónica de Galicia, ver el siguiente enlace. A G.U. le encanta especialmente el último movimiento, la famosísima Pastorale (a partir del minuto 13:00).

sábado, 24 de diciembre de 2016

Noche de paz

Simon and Garfunkel - Silent Night 7 O'Clock News. Recorded August 22, 1966
[From the LP "Parsley, Sage, Rosemary and Thyme"]

This is the early evening edition of the news.
The recent fight in the House of Representatives was over the open housing
section of the Civil Rights Bill.
Brought traditional enemies together but it left the defenders of the
measure without the votes of their strongest supporters.
President Johnson originally proposed an outright ban covering discrimination
by everyone for every type of housing but it had no chance from the start
and everyone in Congress knew it.
A compromise was painfully worked out in the House Judiciary Committee.
In Los Angeles today comedian Lenny Bruce died of what was believed to be an
overdoes of narcotics.
Bruce was 42 years old.
Dr. Martin Luther King says he does not intend to cancel plans for an open
housing march Sunday into the Chicago suburb of Cicero.
Cook County Sheriff Richard Ogleby asked King to call off the march and the
police in Cicero said they would ask the National Guard to be called out
if it is held.
King, now in Atlanta, Georgia, plans to return to Chicago Tuesday.
In Chicago Richard Speck, accused murderer of nine student nurses, was brought
before a grand jury today for indictment.
The nurses were found stabbed an strangled in their Chicago apartment.
In Washington the atmosphere was tense today as a special subcommittee of the
House Committee on Un-American activities continued its probe into anti-
Viet nam war protests.
Demonstrators were forcibly evicted from the hearings when they began chanting
anti-war slogans.
Former Vice-President Richard Nixon says that unless there is a substantial
increase in the present war effort in Viet nam, the U.S. should look forward
to five more years of war.
In a speech before the Convention of the Veterans of Foreign Wars in New York,
Nixon also said opposition to the war in this country is the greatest single
weapon working against the U.S.
That's the 7 o'clock edition of the news,
Goodnight.

Silent night
Holy night
All is calm
All is bright
Round yon virgin mother and child
Holy infant so tender and mild
Sleep in heavenly peace, sleep in heavenly peace.

Antología de El Roto 2016 (2)

(13/04/2016)
(29/06/2016)
(09/07/2016)
(22/07/2016)
(29/07/2016)
(05/09/2016)
(25/10/2016)
(28/10/2016)
(31/10/2016)
(04/11/2016)
(09/11/2016)
(10/11/2016)
(20/11/2016)
(23/11/2016)
(22/12/2016)

viernes, 23 de diciembre de 2016

jueves, 22 de diciembre de 2016

El ministro Dastis le plagia a El Roto

El ministro de Exteriores dice que el exilio económico de los jóvenes es por "inquietud" y "amplitud de miras"


Viñeta de El Roto (15/12/2016)
Nuestro nuevo lumbreras, el flamante nuevo ministro de Asuntos Exteriores, Alfonso Dastis, ha asegurado este miércoles que el Gobierno "no ha expulsado a nadie" y ha considerado que "actualmente, los jóvenes que se marchan al extranjero a trabajar lo hacen por inquietud y amplitud de miras".

También ha subrayado que «irse fuera de España enriquece, abre la mente, fortalece habilidades sociales y no supone rehuir responsabilidades sino adaptarse a un mundo mejor. Actualmente quiénes salen fuera lo que muestran es una iniciativa, una inquietud, una amplitud de miras, una adaptabilidad y una apertura a nuevos horizontes. Yo comprendo que hay gente que prefiere quedarse en España, que no se movería de su lugar de origen. Pero yo, honestamente creo que ir fuera es algo que enriquece a uno, que aprende a vivir en nuevas culturas y nuevas costumbres, Salir al extranjero contribuye a la formación personal y profesional, da un capital que nosotros queremos que, cuando vuelvan, puedan poner al servicio del desarrollo en España»


Pues ya ven, el nuevo ministro de Exteriores, el sustituto de Margallo, ha abandonado los afanes hegemónicos de su antecesor (Gibraltar) para centrarse en agradecer que los licenciados se vayan fuera de España a ganarse el garbanzo.

En efecto, comentando el título de la entrada, se diría que ese sujeto se ha inspirado en El Roto para alegrarse del hecho de que miles de universitarios, educados a costa del Pepet i la Maria, tengan que marcharse a otros países porque aquí no encuentran un trabajo digno, estable, y adecuado a sus intereses y conocimientos.

Vaya, una especie de Erasmus de efecto retardado, emprendido voluntariamente y en el que los que han acabado la carrera viven una última aventurilla, antes de volver al redil más formados, para poner su capacitación al servicio de España. Y se queda tan ancho ese inútil.




Al hilo de algunos comentarios de Tot Barcelona (inspirado para la ocasión por Pedro Ruiz): 

En efecto, nos gobiernan los últimos de la clase. Esos que, por ejemplo, en los jesuitas de los 60 —que es lo que conoce G.U.—iban migrando de pupitre (hacia atrás) a medida de que no eran capaces de responder a las preguntas más elementales que se planteaban, cuestiones que otros más avispados (los que estaban por detrás) las contestaban por debajo de la pata y así subían puestos adelante. Estos últimos eran los que hoy en día se irían a "ampliar miras" a Europa.


Ya para acabar: esos cangrejos —los más zoquetes de la clase—, esos y no otros son los que luego se hacen políticos. Nos recordaba El Tapir, comentando lo de Lluís Bosch, una frase que era bastante común en la mili de antes: "el que vale, vale, y el que no, pá cabo"; aún más antiguamente se decía también algo así, destinando al oficio de cura a los más tontos.

Pues ahora se puede actualizar la frase para los políticos. Basta para serlo con saber abrirse paso a empujones y tener la labia y el cacumen suficiente para empollarse los 'argumentarios' que les suministra el partido, para repetirlos luego como loritos ante las cámaras y en los mitines. Así llegan, con el tiempo, a chupar del bote después de haber hecho lo mismo con el culo de quien corresponda. Esos son los que nos gobiernan, aquí, allá y acullá. Y la gente válida... mejor que se vaya a aprender a vivir en otras culturas, cuanto más lejanas mejor.

¡Qué razón tiene Tot Barcelona! (y el listillo Pedro Ruiz).

miércoles, 21 de diciembre de 2016

Empieza el invierno

Hoy, a las 11:44 empieza el invierno. Gran Uribe desea a todos (y a todas, ¡ojo!) que les sea leve. Y para empezarlo con buen pie, nada mejor que recurrir a un excelente grupo, Voices of Music, al que ya presentamos hace un mes interpretando a Tarquinio Merula. Hoy los traemos, como no podía ser menos, para interpretar "El invierno", de Vivaldi.

Vivaldi's Concerto for solo baroque violin and strings in F Minor, "Winter" (L'Inverno, RV 297)
[Cynthia Miller Freivogel, voilin and the Early Music ensemble Voices of Music]

Añadimos una propina: el conocidísimo Canon, de Pachelbel. Está un poco manido por el cine, pero a G.U le encanta.

Canon in D / Johann Pachelbel / Voices of Music

¡Que lo disfruten!

martes, 20 de diciembre de 2016

Vivir con lo mínimo, casi con nada

En esta tarde melancólica y lluviosa, próxima a la Navidad, una historia de Lluís Bosch, publicada en su blog mildimonis.

CUENTO DE NAVIDAD CON POCO

Hubo un tiempo, en una edad de la vida cuando todavía me llamaban "joven", en que decidí vivir con lo mínimo, casi con nada. Me quise desprender de todo lo que me sobraba, y como resultaba difícil tirar cosas y muebles y ropa y objetos, lo que hice fue irme yo, dejándolo todo. Agarré mi coche cochambroso y me planté a mil kilómetros de mi ciudad, en medio de una llanura con dehesas en las cuales pastaban toros, y donde chanchos lustrosos se estremecían de placer en charcas de barro. Solo me llevé lo que cabía en el maletero. Me habían prestado una casa en un pueblecito en la ribera del Tajo, muy cerca de la frontera con Portugal. 


Por el camino hacia el pueblecito, ya muy entrada la noche, un coche de la Guardia Civil me paró con un convincente juego de luces multicolores (mayormente anaranjadas).
-¿Sabe usted que lleva una luz trasera fundida? -me dijo el hombre, bastante joven, metido dentro de un anorak que le llegaba hasta las orejas. -¿Va muy lejos?

Le respondí la verdad. Incluso le confesé el nombre del pueblo. Me faltaban unos 400 kilómetros, me dijo después de un cálculo muy rápido. Luego se quedó en silencio, meditando, como si algo le hubiese ensimismado. "Conozco el pueblo", dijo. "Vaya qué casualidad. Y ¿que le lleva por allí?"

Le dije la verdad otra vez: que estaba huyendo de Barcelona, de Cataluña y posiblemente de mi y de mis cosas. El tipo se quedó pensativo de nuevo, y a mi se me hizo evidente que le había tocado una fibra del alma. Pero entonces hubo algo que se le pasó por la cabeza y le llevó a dudar. Creo que, por un instante, la posible simpatía dejó paso a la polilla de la sospecha. Al fin y al cabo, su trabajo es sospechar. "Abra el maletero", dijo, ahora en un tono más serio, repentinamente profesional.

Contempló el maletero repleto hasta arriba. Lo alumbraba con la linterna. Intenté mirar mi maletero con sus ojos y me di cuenta de que aquello parecía un contenedor de basura: libros desparramados, ropa en fardos mal pertrechados, zapatos viejos, un ordenador anticuado, un títere desparramado encima de todos los trastos, unos cuantos cedés de música clásica y una mantita gris con una cenefa roja.

Su sospecha se convirtió en algo parecido a la pena. Me miró con compasión, creo.
-Mis padres se marcharon de ahí y jamás volvieron -murmuró- Es curioso... y usted se va para allá...
-He decidido cambiar de vida -dije mientras intentaba esbozar una sonrisa- Bueno, empezar otra vez. Por eso no me llevo nada.

¡Nada! Escuchando esa palabra pronunciada por mis labios sentí vergüenza. "Nada" significaba un maletero lleno hasta arriba, además de un coche que, por más desvencijado que estuviese, todavía era un coche que anda. Es muy posible que un africano, un peruano o un afgano tengan otro concepto de "no llevarse nada", un concepto bastante más ajustado al sentido de la frase. Por eso me reí por dentro: en ese instante me di cuenta de que uno no se libra nunca de ciertas manías, de ciertos tics, de eso que llaman "cultura" y que es lo que hemos heredado de las generaciones precedentes. ¡Qué difícil es dejar de ser catalán! estuve a punto de pronunciar en voz alta.

-No pretenderá conducir hasta el pueblo sin parar ¿verdad? Con una luz fundida no es buen plan y además seguro que otra patrulla le verá, le va a parar y quizás le multen... Mire, a sólo unos diez minutos de aquí hay una pensión. Barata, apañada. Para camioneros. Párese y quédese a dormir allí.

Hice lo que me había sugerido, más por cansancio que por obediencia. Dejé el coche en el breve aparcamiento junto a la casa, me metí un cepillo de dientes en un bolsillo y unos calzoncillos limpios en el otro y entré, pedí una cama y me quedé dormido en pocos minutos. No tengo ningún recuerdo de aquella habitación. En mi memoria, es como si hubiese dormido en una cama que flotaba en una nada negra, insípida, inodora.

A la mañana siguiente bajé a tomar un café. El dueño estaba pendiente del televisor, en donde unos niños uniformados cantaban los números de la lotería de navidad. Cuando salí, me di cuenta de que había algo raro en el coche. Atrapada por el limpiaparabrisas una hojita de papel se agitaba levemente empujada por la brisa. Era una nota escrita en letra azul y menuda, sin firma. "Debe cuidar mejor de sus cosas. El maletero estaba abierto".

Lo abrí, imaginando que lo iba a encontrar vacío. En los brevísimos segundos que transcurrieron mientras me precipitaba hasta la portezuela, intenté escudriñar dentro de mí para saber si prefería encontrarme sin nada -pero ahora de verdad de la buena- o si prefería conservar mis cositas. Lo abrí. Estaba todo ahí, tal como lo recordaba. Sólo había un detalle distinto, una única diferencia: la linterna del guardia civil encima del títere. Le había cogido las manitas y lo había puesto como abrazando la linterna, tal como se abraza a un niño muy pequeño, a un perrito o a cualquier ser desvalido.

PD. Hoy, muchos años más tarde y a finales de 2016, conservo el títere y la linterna. Ambos todavía funcionan.

Lluís Bosch, Cuento de Navidad con poco, 20 de diciembre de 2016




Ese viaje "casi con nada" es una buena historia, de lo más adecuada para los días que corren, y muy bien contada —al modesto modo de ver de G.U.— por Lluís Bosch, un habitual en este blog. Esperamos que, si nos lee (va a ser que no), acepte de buen grado que la publiquemos aquí.

Pero, ya que habla de un viaje prenavideño a donde Cristo perdió la boina, allá por las dehesas ya lindantes con Portugal, vamos a escalfarlo un pelín con una imagen un poco más veraniega de la parienta de G.U., siempre bien pertrechada, oteando el horizonte y jugándose la vida con su tabardete ¡rojo!... No inquietarse: no pasó nada.

Al sur de Ciudad Rodrigo (Salamanca) / (granuribe50.blogspot.com.es] / 7 de julio de 2004 (San Fermín)