jueves, 12 de noviembre de 2026

Sobre el «Transparente» de la Catedral de Toledo

Exterior de la Catedral de Toledo
La Catedral de Toledo, de tan triste actualidad, es un edificio gótico (1226-1493) muy bueno, que nos gusta mucho. De los más hermosos de España en ese estilo.
Interior de la Catedral de Toledo / [Fotografía de David Utrilla (2012)]
En el breve vídeo se nos muestra por fuera y por dentro, pero apenas fija su atención en el Transparente que hay en la girola, lo mejor de la catedral, lo más famoso y lo que más la distingue desde un punto de vista arquitectónico. Lo construyó Narciso Tomé en el S.XVII, hacia 1730. Una escenografía plenamente barroca inserta en una catedral gótica.
Transparente de la Catedral de Toledo / [Fotografía de David Utrilla, 2012)
La idea de su realización rompiendo el muro del ábside surgió con el objetivo de dar luz al sagrario que está a su espalda. Sin duda, lo consiguió.
Aquí tienen su situación en planta, en la girola.
Nikolaus Pevsner, Esquema de la Arqutectura Europea, Ediciones Infinito (Buenos Aires), 3ª Edición (1977)
Plana dedicada a la Santa Teresa de Bernini t al Transparente de la Catedral de Toledo
Este elemento siempre mereció la atención de los teóricos y críticos de arquitectura. Sin ir más lejos, el prestigioso Nikolaus Pevsner en su Esquema de la arquitectura europea (1943/1957) ofrece una visión panorámica de la historia de la arquitectura en Occidente, organizando el desarrollo formal y espacial de los edificios desde la Antigüedad tardía hasta el siglo XX. Pues bien, tras hablar de la Santa Teresa de Bernini, fija su atención en el Transparente de la catedral de Toledo, hasta el punto de mostrarlo en sección. (Incluso Ediciones Infinito, de Buenos Aires, lo situó en portada en la edición en castellano de 1957).  La que ofrecemos más arriba es de la de 1977.

G.U. les da un consejo: si van por Toledo y les interesa la arquitectura gótica y barroca, échenle un ojo al ábside. (Y ojo, "los mercaderes del templo" suelen cobrar entrada).

miércoles, 11 de noviembre de 2026

Hoy hace dos años (nvts, EPD)

Barcelona, 30 de agosto de 2022
Hoy G.U. está un poco bajo de ánimo. "Anfitrado", por usar un adjetivo quizá inventado por nuestro padre, o algún progenitor suyo, para calificar un estado que era bastante habitual en él y que pertenece desde siempre al léxico familiar. Ya al despertarse, antes de abrir los ojos, uno se apercibe de que hoy no hay voluntad ni ganas de hacer nada.

Si quieren que les sea sincero, sigue sin haber ni un día en que no recuerde a Nievitas (nvts), su hermana, en un momento u otro. Aún, cuando suena el teléfono a ciertas horas, espera ver escrito ese nombre en la "chivatilla" del móvil. Pero sigue sin ser ella... Le cuesta superarlo.

Ésta es la última fotografía que le hizo, en agosto de 2022, tomando un gin tonic de media mañana en un bar de la calle Hercegovina, al lado del parque Monterolas, en el que habían paseado con su perrita Lula, en plena canícula. Jamás pudo pensar que esa sería la última. La verdad es que G.U. no tiene muchas fotos de ella hechas por él, pero tal vez sea ésta la que más aprecia, quizá por eso, por ser la última.

martes, 10 de noviembre de 2026

Proceso de canonización de un sacrificado exministro

Se ha autodefinido esta vociferante señora —ínclita ministra en funciones de Ciencia, Innovación y Universidades— como "hija de Zapatero". Mal asunto. Él ya tiene dos y...

Agotados rápidamente los lemas "Todas Somos Mari Carmen", "La Fuerza del Amor" y "La Fuerza de la Gente", hay que inventar nuevas frases, que el 29 de noviembre está al caer. Vean en exclusiva el diseño de la camiseta que proponemos desde estas modestas páginas, de cara a que se utilice en los mitines de este finde, con el sacrosanto fin de canonizar a ese sacrificado sujeto —un exministro manifiestamente mejorable— . Pero no inquietarse. Quizá pudiera parecer una táctica suicida del equipo de campaña de nuestro presidente en funciones, pero no es descartable que salga bien la estrategia.
Y, ya puestos, para el próximo finde hemos preparado el eslógan y la camiseta también. Es el siguiente: «LA CULPA ES DE RAJOY» (y de la ultraderecha). De hecho, ya se está empezando a culpabilizar de todo a ese sujeto. Esto es un sin vivir, una coyuntura altamente cansina, pero los fabricantes de camisetas harán su agosto en noviembre.

lunes, 9 de noviembre de 2026

Profesiones de riesgo y «Lunch Atop a Skyscraper»

«ALMUERZO EN LO ALTO DE UN RASCACIELOS»

Esto surge a raíz de la entrada en el blog de M.C. titulada ¡Profesiones de «alto» riesgo!
Charles C. Ebbets
Este señor que ven en postura tan ufana —con sus pies calzados con unos elegantes zapatitos bicolor apoyados sobre las dos alas de una viga «I» y una buena cámara— es Charles C. Ebbets, que capturó en 1932 una de las imágenes más famosas del siglo XX.
Lunch atop a Skyscraper (1932) / Fotografía: Charles C. Ebbets 
La imagen, que sin duda conocerán ustedes, se titula "Almuerzo en lo alto de un rascacielos" (Lunch Atop a Skyscraper). Como le comentábamos a M.C. en su entrada, en ella once hombres comen, hablan, fuman (y beben alguna bebida espirituosa) durante su descanso. Se encuentran a más de 256 metros de altura, sentados en una viga con los pies colgando y sin ningún tipo de sujeción. Parecen tranquilos, no tienen miedo a la caída porque quizá están acostumbrados, su calma es genuina.

Según leemos en Wikipedia, esa fotografía fue tomada en el piso 69 durante la construcción del Edificio RCA en el Rockefeller Center de Nueva York, en 1932. El segundo trabajador empezando por la izquierda parece ser que es Natxo Ibargüen, de Balmaseda (Vizcaya, País Vasco) y residente en Nueva York desde 1924.

Enlace a Wikipedia: Lunch atop a Skyscraper

Charles C. Ebbets
Sin embargo, según explicaron los profesionales del Archivo del Rockefeller Center a la revista 'Time', la fotografía no fue tomada por casualidad, sino que se planteó como parte de una campaña publicitaria típicamente americana, para los rascacielos del complejo. La imagen simbolizaba la «resistencia americana y la ambición en un época que necesitaba ambas». Siempre se consideró esta fotografía como de autor anónimo, hasta que en 2003 se supo quién tomó la imagen: Charles C. Ebbets (1905-1978).
Edificio RCA en el Rockefeller Center (1933) / [Raymond Hood, arquitecto]
Edificio RCA en el Rockefeller Center (1933) / [Raymond Hood, arquitecto]
En efecto, la imagen está tomada en la torre RCA del Rockefeller Center. Un edificio proyectado por Raymond Hood (1881-1934), un estimable arquitecto al que no es fácil encontrar en los tratados de arquitectura contemporánea, pero que diseñó (sólo o en equipo con otros) rascacielos importantes en Chicago y Nueva York, a medio camino entre el neogótico, el art déco y las vanguardias. Algunas de ellas "nos molan cantidad", aunque no las hemos visto en vivo y en directo.
Algunas de las obras del arquitecto Raymond Hood

Quede esto como un pequeño homenaje de G.U. al fotógrafo Ebbets, al arquitecto Hood y también a los once currantes que posan ante la cámara durante su almuerzo, a mayor gloria del señor Rockefeller. Muy en especial a Natxo Ibargüen (1899-1959), natural de Balmaseda, localidad que conocemos bien; todo parece indicar que es el segundo por la izquierda de aquella mítica imagen, como hemos dicho antes.

Enlace a La Vanguardia: Un vasco en la foto del Rockefeller Center de Nueva York

viernes, 6 de noviembre de 2026

Noticias de Ibiza de rabiosa actualidad

Sabido es que G.U. está en pasando unos días en «isla mágica» por asuntos no siempre agradables. Pues bien, la susodicha isla no suele ocupar titulares en la prensa peninsular ni en la televisión, salvo cuando algún famosete/a pasa sus vacaciones aquí. Por eso les publicamos de cuando en cuando noticias de Ibiza. Pero sepan ustedes que aquí hay problemas. Se habla de lo de Canarias, que tiene un problemón del copón, pero ¡ojo! porque a las dos Pitiusas, a finales de octubre "de los corrientes", por ejemplo, llegó una docena de pateras en apenas 48 horas, aunque de eso se habla poco. También hay robos, violaciones, problemas sociales de todo tipo, de sanidad, de vivienda ni les cuento y de agresiones al medio natural desde que esto fue corrompido por el vil metal. Hoy el diario de aquí se ocupa en portada de estos dos asuntos:
Las dos noticias de la portada de hoy, 6 de noviembre, son las que siguen. Un guardia civil que alquilaba su habitación de la casa cuartel de Can Sifre a una familia de cuatro personas ha sido sancionado con "la friolera" de veinte días sin sueldo.
Casa Cuartel de la Guardia Civil de Can Sifre, en Ibiza
Por otra parte, una señora que lucha para que las serpientes —esos simpáticos ofidios que llegaron a la isla dentro de los troncos de los olivos importados de Andalucía para adornar villas— no se acaben de zampar a las pocas lagartijas (sargantanas, las llaman) que quedan en la isla, también es multada con 6000 € por proteger a las sargantanas. Resumimos cómo nos lo explica hoy Diario de Ibiza:

El Tribunal Supremo ha confirmado la sanción impuesta a un agente destinado en el cuartel de la Guardia Civil de Sant Josep, por promover que cuatro personas ajenas al cuerpo le alquilaran su habitación oficial de la casa cuartel sin autorización alguna, mientras él se encontraba fuera de la isla. Los intrusos incluso llegaron a servirse alcohol delante de los agentes y hasta a preguntarles dónde podían conseguir drogas. El agente recurrió la sanción de 20 días de sueldo, que ha sido ratificada ayer. 

En efecto, al interpelar un guardia a uno de los ocupantes que pululaba por las instalaciones qué hacía allí, el sujeto manifestó que le habían engañado, puesto que creía que había alquilado un apartamento con vistas al mar, cuando en realidad se encontraba dentro de un cuartel de "picoletos". La situación se complicó cuando el hombre se sirvió una copa de alcohol sin pedir permiso y preguntó «¿aquí dónde se pilla?», una expresión que los agentes interpretaron como una pregunta sobre dónde podía conseguir droga. 

Portada de Diario de Ibiza (6/11/2026) / granuribe50
«Empecé poco a poco, poniendo piedras, alguna roca...». Así cuenta Marilina Serra, en el patio de su casa, en Santa Eulària, cómo fue tomando forma el espacio que hoy presenta como un refugio para proteger a las lagartijas pitiusas de las serpientes invasoras. Lo hace apenas un día después de conocerse que el Govern balear le ha abierto un expediente con una propuesta de sanción de 6.000 euros por la tenencia y confinamiento de ejemplares de una especie protegida en una instalación privada no autorizada. El recinto ocupa alrededor de 1.000 metros cuadrados y combina paredes de piedra seca, rocas, vegetación espontánea y diferentes escondites. Alrededor de la finca hay, además, ocho trampas destinadas a capturar serpientes. «Tenemos que salvar las pocas que quedan porque nos vamos a quedar sin ellas. No podemos permitirnos perder las lagartijas, porque perderíamos parte de nuestra identidad, parte de nuestras islas», afirma.

[Comentario: G.U. se alegra cuando ve lagartijas. Señal de que allí no hay serpientes]

miércoles, 4 de noviembre de 2026

Cruz y Ortiz, Premio Nacional de Arquitectura 2025

Nuestra enhorabuena a Cruz y Ortiz, dos buenos arquitectos. Han obtenido (ya por segunda vez, la primera fue en 1993) el Premio Nacional de Arquitectura 2025, otorgado hoy, 4 de noviembre de 2026. Antonio Cruz y Antonio Ortiz fundaron el estudio en Sevilla en 1974. Su obra en España (además de la Estación de Santa Justa, en Sevilla) y en otros países europeos abarca, entre otras muchas, la transformación del Rijksmuseum de Ámsterdam (que fue muy polémica, debido a que la renovación pretendía eliminar el paso de ciclistas por el histórico túnel que atraviesa el edificio. ¡Pecado mortal!).
Cruz y Ortiz, vestíbulo del renovado Rijksmuseum (Amsterdam)
También proyectaron la estación de ferrocarril de Basilea, el Estadio Metropolitano (Atlético de Madrid), la adaptación del Estadio Olímpico de La Cartuja y diversas estaciones de autobús, facultades universitarias, institutos de enseñanza media, etc.
Infografía del proyecto del nuevo edificio administrativo de la Administración General del Estado
Ahora están trabajando para levantar un nuevo edificio institucional en el número 52 de la calle Padre Damián de Madrid (ganaron el concurso convocado por el Ministerio de Hacienda y Función Pública). Se trata de las Oficinas para la Administración General del Estado. Mucha oficina para tan poco Estado. Es de suponer que sus dependencias se llenarán en breve (chupatintas aparte) de gandulazos, enchufados y chuponcetes. Todos ellos nos seguirán chupando la sangre. Que es una pena, sí; pero es nuestro sino...

martes, 3 de noviembre de 2026

Silencio estos días (y escuchar el Réquiem de Mozart)

"El Cristo", de Dalí (1951), en el cartel anunciador del concierto

G.U. se siente estos días bastante triste y, en cierto modo, damnificado también. Lo de Urda no lo ha superado y le costará hacerlo. Ve fotografías de los fallecidos, gente que iba a su trabajo o de vacaciones, y le duele mucho, difícil escribirlo aquí y no lo hará. Aunque se ha ido formando su propia opinión sobre todo esto —bastante negativa— no entiende nada del asunto y no dirá nada, muchos "expertos" pululan por las redes...

[Además, eso de que ahora dé miedo tomar el tren, cuando ya había superado lo del avión de Spanair —ese mismo aparato que tomamos el día antes, volviendo de Ibiza— le supera. Y el fallecimiento de un futbolista del Tenerife, también le supera, aunque sea un episodio a escala menor, que sólo importa a los familiares y a los futboleros]. 

En estos casos, quizá lo mejor sea... acudir a Mozart, un grande, y guardar silencio. 

Como silencio también es lo que reclamaba el articulista de Diario de Ibiza, Fernando de Lama, cuando acudió anteayer a la Catedral a escuchar el Réquiem de Mozart. Escribe hoy en su columna, titulada Mozart, turistas y selfies en la catedral de Ibiza:

«Pocas veces se tiene la oportunidad de disfrutar del Réquiem de Mozart en un marco como este, con la Jove Orquestra Illes Balears, el Cor Amalthea y los solistas, dirigidos por Juan Francisco Ballesteros. Si además sumamos un paseo por Dalt Vila en una mañana soleada y fresca de noviembre, el plan es difícil de mejorar. El problema empieza antes de que suene la primera nota. La puerta de la catedral parece la de un establecimiento en temporada alta. Gente que entra y sale y hasta una excursión del Imserso al completo que aparece preguntando si hay misa o qué está pasando allí. [...]

Entre entradas, salidas y cambios de localidad, el concierto adquiere una segunda banda sonora: pasos, murmullos y sillas que se mueven. Todo bastante fácil de evitar con una persona en la puerta que impidiera el acceso durante las interpretaciones.

Conciero homenaje a Mozart en la Catedral de Ibiza
[Fotografía: Toni Escobar (1/11/2026)]
No parece pedir demasiado. ¿Mereció la pena? Sin duda. Los varios minutos de aplausos, con el público en pie, y el precioso bis con el Ave verum corpus pusieron un final emocionante a un gran concierto. Mozart consiguió imponerse al ruido. Y eso también tiene mérito. Quizá sea nostalgia, pero uno recuerda aquellos tiempos en los que ir a un concierto también significaba permanecer sentado y guardar silencio hasta el final. Una costumbre que, por lo visto, empieza a ser tan antigua como las piedras de Dalt Vila».

El Ave verum corpus (KV 618) es un motete sagrado compuesto por Wolfang Amadeus Mozart en 1791, el último año de su vida. Se trata de una de sus obras religiosas más célebres, escrita para coro de cuatro voces (SATB), orquesta de cuerdas y órgano. Es interpretado habitualmente con orquesta y coro, como en este caso. Traducimos:

«Salve, verdadero Cuerpo, nacido de la Virgen María, verdaderamente atormentado, sacrificado en la cruz por la humanidad, de cuyo costado perforado fluyó agua y sangre: Sé para nosotros un anticipo en el trance de la muerte. ¡Oh, dulce Jesús! ¡Oh, pío Jesús! ¡Oh, Jesús, hijo de María!»

domingo, 1 de noviembre de 2026

El lugar donde descansan artistas a los que admiramos

Gracias a los buenos oficios de un arquitecto al que seguimos en Twitter (X), Francisco Gómez de Tejada, publicamos aquí, con ocasión de la fecha en que nos encontramos y no por otro motivo, el lugar donde descansan algunos de los artistas a los que G.U. admira y ha admirado siempre. Son todos los que están, pero no están todos los que son, como es obvio. Se han escogido doce que nos han parecido representativos.

Leonardo da Vinci
Miguel Ángel
Gian Lorenzo Bernini
Ildefonso Cerdà
Antoni Gaudi
Adolf Loos
Mies van der Rohe
Le Corbusier
Alvar Aalto
Frank Lloyd Wright
Enric Miralles
Eduardo Chillida

lunes, 26 de octubre de 2026

Sobre «El invento Benidorm»

Isabel Coixet (una buena directora, aunque un poco desigual) presentó hace unos años una estimable película que rodó en Benidorm durante el confinamiento. Nieva en Benidorm. No, no lo crean ustedes, nunca nieva en Benidorm (del mismo modo que nunca llueve al sur de California, según cantaba Albert Hammond a principios de los setenta). Benidorm tiene un clima muy agradable todo el año ("microclima", lo llaman).
Pero es una ciudad que todo el mundo se tomó —y se sigue tomando— a cuchufleta. Ha sido durante décadas objeto de críticas de todo tipo por sus torres y su paisaje urbano.

La cosa cambió cuando el reconocido y respetado sociólogo y urbanista aragonés Mario Gaviria —que contribuyó a la construcción del movimiento ecologista en España— destacó sus valores e incluso llegó a proponerla como Patrimonio de la Humanidad.

Fue a partir de entonces que ese modelo empezó a despertar el interés de arquitectos, urbanistas y "expertos en sostenibilidad" que buscan alternativas al problema de la vivienda y al consumo masivo de suelo en las ciudades turísticas. En efecto, el mismo Óscar Tusquets reconocía que su fascinación por Benidorm surgió en 1976, cuando las vanguardias del urbanismo y la arquitectura se dieron cita en Benidorm, de la mano de Mario Gaviria, para analizar «El invento Benidorm». Porque «Benidorm es el invento frente al problema del urbanismo masivo. Quizá su secreto no sean sus rascacielos, sino todo el espacio que dejan libre a su alrededor», afirmaba Tusquets.



Dos vídeos de Youtube presentan el fenómeno Benidorm de manera un poco diferente. El primero, reciente, pertenece al canal de esa plataforma llamado CienciaX. Abusa a veces del uso de la IA para ciertas imágenes y hay anucios intermedios, pero sus vídeos suelen tener mucho interés. Se titula ¿Por qué Benidorm tiene más rascacielos por habitante que Nueva York? [Hay otro, también reciente, titulado Cómo la Alhambra tiene agua corriente desde hace 700 años sin una sola bomba que explica cosas que G.U. no sabía]. Pero nos nos despistemos y vamos al de Benidorm (ojo, dura 22:44 minutos):

El otro, mucho más breve y sucinto, es quizá más periodístico:


En fin, hay muchas maneras de verlo, pero a G.U. le gusta bastante Benidorm (prefiere Roma, claro); tiene su estética, y ya saben que cada cual es cada quien. Una estancia que tuvo en una planta alta del Hotel Bali recién inaugurado le impactó mucho en su día.

[G.U. marcha unos días a "isla mágica". Asuntos no siempre agradables reclaman su atención. Les esperamos a la vuelta, hacia el 8 de noviembre. ¡Feliz Halloween!😥].

domingo, 25 de octubre de 2026

Memes y campaña electoral (¿aún no ha empezado?)

Viñeta de Idígoras y Pachi (19/10/2026)
La 1ª versión de la palabra "meme" ya figuraba en el diccionario desde hace años. La 2ª versión se incorporó al digital de la RAE en diciembre de 2018. Se ve que entonces ya abundaban (así como los selfis, los escraches, la viagra y la sororidad).


Pero el asunto de los "memes" no ha hecho sino aumentar exponencialmente, sobre todo después de la irrupción de la IA, que facilita su elaboración. Los del PP se están especializando en fabricar, desde su sección de propaganda, "memes" memos y vídeos idiotas riéndose de personajes del PSOE, Éstos, en cambio, más finos, cantan a "la fuerza del amor", recitan a Lorca o se retratan delante del Guernica. También hacen bobadas en TikTok, como todos los demás. No sabemos si mientras tanto hay alguien elaborando programas ¡que se puedan y deban cumplir!, no esas bravatas mitineras.

[Mientras algunos (entre ellos G.U.) lamentan la imbecilidad de la propaganda electoral, otros argumentan que los memes, el lenguaje digital, las cursiladas y las tonterías son herramientas útiles para conectar con el electorado joven —o viejo— que pasa(mos) de la política. A lo mejor resulta ser contraproducente; ¿qué opinan "los expertos"?].

sábado, 24 de octubre de 2026

Uribe, «LA FUERZA DEL AMOR» y Javier Marías

¿Qué dirán las futuras generaciones, dentro de un milenio, cuando vean al mítico Uribe enfundado con ese emblema de tinte bolivariano o de deprimente culebrón venezolano de los años ochenta, tan fuera de época, en su histórica camiseta del Athletic de Bilbao de 1958? Claro, unos años más arriba o más abajo, dentro de mil será como un grano de arena en una playa. Tal vez ¡ni siquiera sabrán quién fue Uribe! Bueno, pocas bromas, G.U. se ha planteado a veces qué pensarán de nosotros dentro de un milenio.

Javier Marías también. Esto lo escribía nuestro "cascarrabias " de cabecera hace cuatro años, un poco a lo Orwell o Asimov, con la diferencia de que se planteaba eso de manera más superficial, menos profunda y a más corto plazo (pero con humor). El artículo era Así que pasen treinta años, del 17 de abril de 2022. No tuvo la "suerte" de vivir lo de los últimos años (murió pocos meses después). ¿Qué escribiría Javier Marías ahora?

[No se sabe, pero entre esto y las tontunas del PP con la IA, elaborando todos memes y vídeos compulsivamente, el nivel está en el subsuelo. La campaña electoral promete].

[...] «Pero no está de más imaginar qué se dirá de nuestra época “extraordinaria” dentro de veinte o treinta años, cuando le toque ser pasado. Me temo que la hilaridad de nuestros hijos y nietos será inmisericorde. Cuando vean vídeos de ahora se troncharán y exclamarán: Fíjate, la gente andaba aferrada al móvil y no cesaba de mirarlo o teclearlo compulsivamente, sin atender a lo que sucedía a su alrededor. Se tropezaba, algunos eran atropellados por coches que no veían ni oían venir, y otros sufrieron accidentes mortales por hacerse un selfie idiota.
Con el aparato lo fotografiaban todo, aunque no fuera bonito ni tuviera el menor interés. Martirizaban a sus conocidos enviándoles la incomprensible foto (platos de comida, baldosas, un mimo callejero), que jamás volvían a mirar. Muchos hombres se colocaban en la coronilla unos moñitos a lo samurái, o peinaban complicadas rastas difíciles de lavar. Había futbolistas que se ponían una mopa en la cabeza y así salían ufanos al campo. No escaseaban las mujeres que se pelaban al uno como hospicianas de Dickens o represaliadas tras las guerras. Tanto ellas como los varones lucían tatuajes con ahínco, hasta el punto de ir en camiseta por la calle para exhibirlos. Abundaban los gordos fenomenales, que decidieron estar orgullosos de serlo, pese a que los médicos recomendaban eliminar grasas para mejorar la salud.
Se generalizó el uso de pantalones justo por debajo de la rodilla, lo cual “cortaba” las piernas en dos. Se vestían horrorosas camisetas flojas y holgadas (y con lemas) que acentuaban las barrigas, al fin y al cabo eran motivo de inexplicable orgullo. Las deportivas eran ubicuas, y se conjuntaban estrafalariamente con smokings y fracs en las galas, o las mujeres con vestidos largos de fiesta. Había un gusto pésimo, en suma, pero las gentes creían ir de maravilla.

Se sometían gustosamente a las sevicias y humillaciones de las compañías aéreas y de los aeropuertos, se pasaban allí horas y horas, con el inútil propósito no de viajar, sino de desplazarse como locos de un sitio a otro. En realidad, a la mayoría, no les interesaba ningún lugar. Los recorrían rutinariamente según las instrucciones de alguna guía o web y se hacían retratos allí donde se les indicaba que había algo “importante”. Ni siquiera lo miraban, ese algo, o sólo con la cámara del móvil. Se agolpaban en rebaño delante del retrato de La Gioconda, dándose codazos para lograr tenerlo de fondo y taparlo luego con sus caras.

Andaban por las calles en destructivos grupos de ochenta o más personas, comportándose como ganado al mando de un vaquero o pastor que los guiaban con una sombrilla de colores o una banderita. Se desplazaban por las aceras en patinetes que solían dejar tirados tras usarlos, para que alguien se desnucase luego. También en bicis y en unos aparatos de ruedas gordas y horrendas llamados segways, para perezosos. Las ciudades eran un caos y un peligro para las personas de edad, ya sin apenas reflejos para esquivar los vehículos pueriles.
Los domingos se disfrazaban de atletas y corrían en masa por cualquier motivo “solidario”, eso decían. No lo hacían en espacios verdes, como habría sido normal, sino que se empeñaban en hollar el duro asfalto de los centros más céntricos, para imposibilitarles la vida y el tránsito a cuantos no participaban de sus maratones y “perrotones”, que consistían en correr igualmente, pero con perro.
Enloquecieron por estos animales, hasta el punto de que en 2019 había en España unos ocho millones de ellos. Se creían que eran niños y los mimaban como a tales, pero a menudo se cansaban y los abandonaban de mala manera, tras haberlos adorado durante un año o dos. Eran inclementes, aunque solían creerse, todos, buenísimas personas.

Da un poco de miedo mirarnos con ojos futuros. Pero más miedo dará un domingo próximo, cuando esos ojos se fijen en algunos asuntos más serios, y no sólo en aspectos costumbristas, que tampoco han de faltar, porque son tan inagotables como agotadores».