Una de las pocas fotos de mis padres juntos

Ustedes disculparán, pero hoy les va a hablar, sin que sirva de precedente, el alter ego de Gran Uribe, un tipo que se llama Álvaro, por si no lo saben. Y lo va a hacer en primera persona.

---

Y lo hago para comentar una foto de mis padres que me ha emocionado reencontrar hoy entre cosas antiguas. Conservo apenas media docena de imágenes en que estén los dos. En aquella época, hablo de 1945 (yo no nací hasta unos años después), la gente solo se retrataba en ocasiones muy señaladas y, por tanto, no era fácil pillarlos juntos en fotografía.

Mis padres tomaban lo que llamaban "el aperitivo" habitualmente, siempre que el trabajo lo permitía. Nunca perdieron esa costumbre; entre mis recuerdos de infancia está el de ir todos los domingos a tomar el piscolabis a un bar que llamábamos Patatetes, porque era una de las cosas que solíamos tomar allí, patatas fritas. Y eso está ya en mi ADN, hasta el punto de que no hay día que no dedique —ahora que por horarios me lo puedo permitir— unos momentos a tal menester, tan habitual en otras zonas de España. Y las patatetes y la cervecita nunca suelen faltar. Tampoco un "Gilda".

Pero aquella de la fotografía debía de ser también una ocasión señalada. En el reverso, con letra de mi padre (Carlos), se escribe que son las navidades de 1945, y el fotógrafo es de la Travesera Vieja de las Corts (cerca de casa, investigaré dónde). Sin duda, había nacido recientemente mi hermana Nievitas (lo hizo durante las bombas de Hiroshima), y por ello estaban la mar de contentos. No es para menos. Le he preguntado dónde cree que fue tomada esa foto, pero no me ha sabido responder (era una enana y no estaba allí), a pesar de que cuando tengo dudas de algún asunto familiar siempre la consulto: lo sabe todo, menos esto. Tampoco mi hermano Carlos me lo sabe decir.

Veo en la foto un sifón, un cubito para el hielo, un par de botellines y tres platitos, que bien podrían ser de patatas fritas, aceitunas o almendras. De "percebes", ni asomo, ni tampoco de "angulas". Nunca pasaron por casa esos productos, ni creo que se lo pudieran permitir en esa señalada ocasión, iban justitos. Pero esos dos letreros a su espalda nos revelan que acaso esa imagen fuera tomada en algún bar de la Barceloneta, un barrio al que luego fuimos con frecuencia con ellos, porque el tranvía 64 nos paraba al lado de casa. En fin, creo que nunca lo sabremos, tampoco quién era ese sujeto del sombrero con pinta de espía; aunque todo queda grabado en el universo y quién sabe, quizá algún día...